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Ces « Scenes de village » ont été publiées pour la premiere fois
dans le Contemporain (Sovrémennik), en 1864. L'auteur (1836-
1878), I'un des maitres du réalisme russe, les avait tout d'abord inti-
tulées les Cochons, et c'est sous ce titre qu'elles ont ¢été recueillies
dans ses ceuvres complétes ; mais la censure n'autorisa la publica-

tion dans le Confemporain qu'a condition que le titre fut adouci.
(N.d. T)

En arrivant a la maison commune de Kouravino, le
secrétaire du canton y trouva, a I'adresse du maire, un
« papier » contenant ce qui suit :

« A T'occasion du passage de Son Excellence le comte
Ostolopof, tu auras a prendre sans délai telles disposi-
tions qu’il conviendra pour que les chemins, ponts et fas-
cinages de ton canton soient mis en bon état d’entretien
au 13 du courant. De plus, comme Son Excellence doit
profiter du relais pour tenir a Kouravino sa table de di-
ner, il t’est formellement enjoint de prendre telles disposi-
tions qu’il conviendra pour que les maires de village, cen-
teniers et dizeniers laissent aux paysans de ton canton
toute liberté de saluer Son Excellence avec le pain et le
sel. Enfin, s1 les paysans d’'une des communes en parti-
culier ou de toutes les communes ensemble désirent té-
moigner de leur zele a Son Excellence en faisant chanter
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un 7e Deum pour sa santé ou en dételant ses chevaux,
afin de s’atteler eux-mémes a sa voiture, tu ne
t’opposeras pas a ce veeu trop légitime ; mais tu auras a
m’en faire immédiatement un rapport verbal, ce pour-
quoi il t’est enjoint de te rendre sur I’heure au chef-lieu. »

Le secrétaire du canton prit connaissance du docu-
ment, puis, sans tarder, il envoya le garde a la recherche
du maire.

Le garde trouva le maire dans son rucher. Accroupi
pres d’une des ruches, tout bardé de chiffons, le maire en-
fumait ses abeilles. En guise de masque, 1l s’était mis un
tamis sur la téte.

— Qu’est-ce qu’ill y a encore ? s’écria-t-11, mécontent
qu’on vint ainsi le déranger.

— Il y a qu’il faut que vous veniez, répondit le garde,
en ramenant ses deux mains sur son visage pour se pro-
teger des abeilles. Il est arrivé un papier.

— Bougre d’animal ! Que le diable t’emporte, toi et
ton papier ! s’écria le maire de dessous son tamis. Ils ne
me laisseront méme pas lever mon essaim !

Un quart d’heure apres cependant, le maire était a la
maison commune. Le secrétaire lui lut le papier. Le
maire écouta sans mot dire, les yeux a terre.

— Tu as compris ? demanda le secrétaire.

— J’ai compris. Lis-le encore une petite fois tout de
meéme.

Le secrétaire relut le papier une seconde fois.

— C’est bon, dit le maire. Eh bien, qu’est-ce qu’il faut
faire maintenant ?

— Oh! c’est bien simple tu n’as qu’a partir pour la
ville.



— Partir pour la ville, partir pour la ville, répéta le
maire en soupirant,

Puis, lentement, longuement, il se gratta la nuque.

— C’est dégottant, tiens ! ajouta-t-il.

Et la-dessus il sortit, mais pour revenir aussitot.

— Voyons, Ivan Mitricht, tu feras cela pour moi :
qu’est-ce qu’ils veulent dire avec leur papier ? Ah! bon
Dieu !

— Mais ne te fais donc pas de bile ! Va-t’en au chef-
lieu ; 1ls te diront tout.

— Je sais bien qu’ils me diront tout, mais ce qui me
fait dépit, c’est rapport aux abeilles. Des abeilles, je ne te
dis que ¢a : du vrai nanan ! Je n’en avais jamais vu de pa-
reilles, quoi ! Et juste au moment ou j’allais lever les es-
saims ! Et la reine fait une vie !... Un vrai taureau. Et puis
ce n’est pas tout encore dire que j’a1 déja posé mes trois
souches en forét ! Cela vous fait dépit, tout de méme !

— Oh ! pour faire dépit, ca fait dépit, confirma le se-
crétaire.

— Vrai, c’est comme un fait exprés ! On est au plein
du vrai bon temps pour I’abeille, et puis... pan ! galope au
chef-lieu ! Ah ! bon Dieu de bon Dieu! Il n’y a pas trois
jours, je le disais encore au curé. « Moi, que je lui disais,
au cure, il n’y a pas a dire, j’ai de la chance avec
I’abeille. » Et maintenant, ah ! bien oui !...

— Qu’est-ce que tu veux, c’est le service, fit le secré-
taire.

Et 1l se mit en devoir de recopier le « papier » sur le
registre des entrées.

— Le service ! Est-ce que cela me regarde, moi, le ser-
vice ? Chienne de vie, tout de méme ! Tiens, pas plus tard
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que I'an dernier, j’avais eu aussi mon idée : j’avais mis
des oies a couver ; eh bien, il a fallu tout lacher. Tout de
méme, si tu me disais de quoi il retourne, ce papier ?

— Mais puisque je te dis qu’ils te le diront au chef-
lieu.

— Et 1l n’y aurait pas moyen de leur écrire que non ?

— Non, i1l n’y a pas moyen. Tu n’as qu’a atteler et a
partir, sans tant de raisons.

— Bon, bon ! On y va. Faut-il, tout de méme, faut-il !
répétait le maire en lui-méme.

Et 1l sortit de la maison commune.

Rentré chez lui, 11 donna un coup d’ceil a ses abeilles,
installa la nouvelle reine dans une ruche vide, commanda
a son fils de ne pas la quitter d’un instant ; puis il attela
son cheval. Quelque temps, pensif, il demeura debout au
milieu de la cour. « Allons, se dit-1l a lui-méme, en
route ! » Il grimpa sur sa charrette et partit.

On était en pleine moisson et le village était vide.
Hommes et femmes, tous étaient aux champs ; et si le se-
crétaire du canton n’en avait touché un mot au sacristain,
si le garde de son cOté n’avait prévenu la cabaretiere que
le maire était allé a la ville pour une affaire de chemins,
personne n’aurait rien su du papier ni de son contenu.
Mais le soir, quand les paysans furent de retour au logis,
ils ne tardeérent pas a apprendre qu’il y avait du nouveau.
Tout aussitot I'une des plus vieilles du village mit son fi-
chu et courut chez une voisine.

— Ah ! ma fille, c’en est un malheur !

— Eh bien, quel malheur ?



— Quel malheur ? Un malheur comme on n’en a ja-
mais connu. Tu ne sais donc pas ? Le maire vient de par-
tir pour le chef-lieu !

— Et puis apres ?

— Il est arrivé un papier. Il parait qu'on va faire des
prieres dans toute la paroisse et puis on va construire une
route, et ¢ est nos hommes qu’on va atteler aux voitures.

— Ce n’est pas Dieu possible !

— Tue-moi si je te mens.

— Ah ! Seigneur Dieu !

— Et puis, ce n’est pas encore tout ! S’1l y en a un qui
fait la mauvaise téte, qui ne veut pas se laisser atteler, on
I’attachera a la queue d’un cheval fou...

— Sainte Vierge, ma mere !

— C’est bien notre dernier jour qui est arrivé, va !

Puis les deux vieilles s’assirent cOte a cOte sur un banc
et commencerent des lamentations comme devant un
mort.

Le sacristain commenca par rendre visite a son ami le
cabaretier ; puis il sortit dans la rue et se mit en devoir
d’interpeller tous les passants.

— Mes freres, leur disait-il, tous debout pour la foi or-
thodoxe ! Voyons ? Allons-nous faire les capons, quand
notre petit pere le tsar a parlé ?

— C’est-1l qu’on veut nous mettre dans les cosaques ?
demanda un paysan a son voisin.

— Tout justement. Et dans les cosaques a cheval, en-
core !

— Qui, c’est pour le jour de I’Assomption. Et que pas
un ne manque !

— Dans les cosaques a cheval, que tu dis ?
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— Les cosaques, béta, c’est toujours a cheval.

— C’est bon, c’est bon, conclut le paysan.

Et 1l s’éloigna.

Au cabaret, plein de monde, les langues allaient leur
train.

— Alors, comme ca, demandait I'un, on va atteler les
hommes, a présent ?

— Il y a donc une lo1 pour cela ?

— Il faut croire qu’il y en a une, répondait un autre.

— Et ou 'as-tu vue, cette loi-1a ?

— Nulle part, bien sGr. Mais quand on t’aura mis
dans les brancards, il faudra bien que tu marches.

— Et si c’était des menteries ?

— Tu le verras bien.

— (Ca c’est slir, remarquait un troisiéme.

— Il n’y a pas a dire, si on nous attelle, 1l faudra mar-
cher.

— Et tous y passeront, confirmerent les autres.

— Eh bien ; moi, je ne marcherai point, na! s’écria
tout a coup un petit moujik, Triphon, 'un des plus gueux
de tout le village.

— Et comment cela ?

— Je vous dis que je ne marcherai point. Du premier
coup je m’allonge par terre et je ne bouge plus.

— Tu t’allonges par terre ? Avec ¢a qu’ils n’auront pas
un bon fouet pour remettre les feignants sur pieds.

— Tu t’allonges par terre ! Ah! cela, c’est malin ! Et
puis apres ?

— Dame ! je voudrais bien savoir ce que tu feras avec
ton bon fouet, insistait Triphon. On me fouettera ? Eh
bien, qu’'on me fouette ! Et quand on m’aura bien fouet-
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té, on me laissera tranquille. Et moi, pendant ce temps-la,
je retiens mon souffle et je fais le mort. Tenez, regardez
un peu pour voir !

Et le petit moujik se laissa tomber par terre de toute sa
longueur. Il faisait le mort. Les autres cependant inter-
vinrent.

— Non, cela n’est pas de jeu. Chez nous, il ne faut
pas de tricherie. Si on attelle les hommes, il faut qu’ils
marchent tous ; oui, tout le mir ensemble. Autrement, je
vous demande un peu a quoi cela ressemble ?

— Comme de bien entendu ! Voyez-vous cela, s1 tout
un chacun s’allonge par terre et fait le mort ?

— Pas de tricherie ! Pas de tricherie ! Allons, debout,
Triphon, feignant, propre a rien! Faut-il te relever a
coups de trique ?

D’un bond, Triphon fut debout et s’enfuit.

Les paysans ¢étaient sortis du cabaret ; mais la grande
rue du village demeurait pleine de monde. Et tous ne
parlaient que de la corvée pour la mise en état de la
route. Puis, comme les imaginations s’échauffaient, celles
des femmes surtout, on parla de ceci, on parla de cela.
Les hommes seuls demeuraient incrédules aux divaga-
tions des commeres.

Un paysan, rentrant chez lui, trouva sa femme assise
sur le seuil et tout en larmes.

— Qu’est-ce que tu as a pleurnicher, grande sotte ?

— Ah ! mon Dieu, faut-il que je sois malheureuse !

— Malheureuse, to1 ?

— Tu ne sais donc pas ? J’ai porté toute ma toile au
teinturier colporteur.



— Eh bien, 1l te la rendra quand elle sera teinte, ta
toile !

— Oh ! le pauvre ! C’est tout juste si I’on retrouve ja-
mais ses os !

— Ses os, que tu dis ?

— Dame ! on I’a attaché a la queue d’un cheval

— Qui t’a dit cela ?

— Les babas donc !

— Oh ! la béte ! Allons, donne-moi a souper !

Au seul mot de corvée pour la mise en état de la
route, les femmes avaient pris des mesures énergiques.
Tout d’abord elles avaient enfermé les hardes dans des
paniers d’écorce, puis caché le tout, qui dans la paille des
granges, qui sous le plancher des isbas. Une méme,
s’armant de son tisonnier, avait brisé sa vaisselle en miet-
tes.

— Ah ! la damnée femelle ! Qu’est-ce qu’elle m’a fait
la ! s’écria le mari, qui juste a ce moment rentrait.

Mais la femme n’en continuait que de plus belle. Au
moins personne ne les aurait, ses pots !

— Pourquoi que tu casses tout le ménage, dis ?

— Parce que je n’a1 pas ou le mettre, donc ! Qu’est ce
qu’on en ferait, au jour du malheur ?

— Quel malheur ?

— Est-ce que je sais, moi ?

Le lendemain matin, de bonne heure, quand le maire
arriva de la ville, il trouva tout sens dessus dessous chez
lu1 : a la hate, sa femme et ses brus rassemblaient les har-



des pour les aller cacher dans les bois. Et déja, le bissac a
I’épaule, elles étaient prétes a partir.

— Et ou allez-vous, les femmes ?

— Dans les bois.

— Et pourquoi cela ?

— Pour faire des caches.

— Des caches ! Pourquoi des caches ?

— Est-ce qu’on sait, nous autres ?

Le maire pourtant n’oubliait pas ses abeilles : son
premier soin, aussitot arrivé, avait été de se rendre a son
rucher pour voir ou en était I’essaimage. Puis il avait
donné l'ordre aux dizeniers d’aller avec leur claquette
pour appeler les paysans a I’assemblée cantonale.

Au premier appel des dizeniers, les femmes avaient
recommencé leurs lamentations. Toutes elles suivirent
leurs hommes a I’assemblée. Bient6t le maire parut.

— Salut, chrétiens, mes freres !

— Salut, Prokhor Stépanitch !

Le maire regarda tout autour de lui.

— Vous, les babas, allez-vous-en d’ici.

Mais les femmes ne bougerent pas. Elles se faisaient
toutes petites et se dissimulaient entre les derniers rangs
des hommes.

— Allez-vous-en chez vous ! Eh ! vous autres, les en-
fants, chassez les babas !

— Allons, ouste ! Décampez ! criaient les paysans.

Mais les femmes ne bougeaient toujours pas.

— Attendez un peu. Nous allons bien voir, dit enfin
un des dizeniers.
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Et arrachant un pieu a la cloture voisine, 1l en menacga
les babas.

Un autre dizenier prit sa course vers la maison com-
mune et rapporta un balai.

Les femmes se sauverent.

Le maire ne parvenait pas a rassembler ses idées. A la
fin 1l dit :

— Dong, les anciens, j’ai a vous parler.

Les paysans écoutaient, tout oreilles ; mais le maire,
embarrassé, ne savait par quoi commencer.

— Allons, parle! lui criaient les moujiks pour
I’encourager. Ou tu veux nous faire cuire dans notre jus,
peut-étre ?

— Eh bien, reprit le maire, voila ! Il est venu un ordre
des autorités. Or donc, a cette heure, tout de méme que
I’'univers, I'univers des bons chrétiens, s’humilie devant le
trone de son Créateur tout-puissant... oui, tout de méme
que 'univers...

Mais le maire s’embrouillait, bredouillait a perdre
haleine. Et il se reprit encore une fois.

— Oui, tout de méme que si toi, par exemple, Pa-
come Ignatitch, tu comparaissais a cette heure devant no-
tre bonne Dame, la Reine des Cieux; donc, tout de
meéme...

Mais la-dessus on I'interrompit :

— Allons, dis-nous la chose sans tant d’histoires.
Combien par téte ?

— Oui, combien ? Dix kopecks ?

— Mais non ! Qui vous parle d’argent a payer ? Ah !
dame, par exemple, s’il y en a qui ne sont pas contents, il
parait qu’il faudra les mettre a I’ombre. Oui, c’est la
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consigne. Et que tout soit en ordre, et que tout soit en
¢tat | Ce n’est pas pour rien qu’on est une commune ! Et
puisqu’on est une commune, il faut que tous fassent ef-
fort...

— Rapport a quoi, tout ¢ca ?

— Rapport aux ponts, pardi ! Nos ponts qui sont tout
pourris.

— Ils ne sont donc pas bien comme ¢a, nos ponts ?

— Du moment qu’il y a un ordre, il n’y a pas a discu-
ter. Et puis il faut niveler la route encore, combler les
fondrieres, amener des fascines 1la ou c’est le plus mau-
vais. A ce qu’il parait, les autorités vont venir ; et vous
comprenez bien que je ne veux pas €tre en faute a cause
de vous.

— C’est bon, c’est bon ! 1l fallait le dire ! Et puis, quoi
encore ?

— Et puis plus rien. Quand on me dira autre chose,
vous le saurez comme moi.

Les paysans étaient perplexes.

— Voyons, Prokhor Stépanitch, dis-nous tout, de-
manderent quelques-uns. Pourquoi nous lanterner ?

— Mais quand je vous dis que je ne sais plus rien,
c’est que je ne sais plus rien !

— Allons, ne fais pas la béte, Prokhor Stépanitch.
Donne-nous au moins une petite idée de la chose. N’aie
pas peur, va ! Nous ne te vendrons pas.

— Voyons, parle ! C’est-11 qu’on va nous mettre aux
cosaques ? dit une voix dans les derniers rangs.

— Quels cosaques ?

— Les cosaques, c’est les cosaques ! Il n’y en a que
d’une espece.
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— Tu vois bien que nous savons tout. Tu nous prends
peut-étre bien pour des bétes ?

— Non, mais pour des fous ! Et j’en ai assez, a la fin,
de vos criailleries !

— Que non, que nous ne sommes point fous ! Mais ce
n’est pas a nous autres qu’il faut en conter !

— Vous étes fous, que je vous dis, avec vos cosaques !
Essayez donc un peu d’en toucher un mot a I’okroujnoi’.
Et 1l vous en donnera, lui, des cosaques !

— L’okrouyjnoi ! Ah ! bien oui! Parlons-en ! On s’en
moque un peu, de ton okroujnoi ! He, vous, les gars, si
on allait boire un coup ? On voit plus clair apres boire.

L’assemblée se dispersa, mais pour se réunir de nou-
veau au cabaret, ou en effet 1l sembla qu’on « voyait »
plus clair. Puisqu’il n’y avait qu’a obéir, on obéirait. La
route, on la nivellerait ; les fondrieres, on les comblerait,
et apres, bonsoir ! aux cosaques! Quant a la moisson,
personne n’y pensait plus. Elle pouvait bien pourrir sur
place, toute seule.

— La moisson ? que personne n’y touche ! disaient les
paysans. C’est I’affaire des oiseaux cette année. Il faut
bien qu’ils mangent, eux aussi! Et le bon Dieu ne nous
laissera pas mourir de faim ; il saura bien nous fournir et
le boire et le manger.

— Voila donc I'affaire réglée, et bien réglée encore !
On a de la chance, tout de méme !

L’un des paysans alla jusqu’a dire au maire, au nom
de toute la commune, qu’on était content de lui et qu’on
lui payerait un carafon.

t Okroujnoi, chef de la police rurale. Au-dessous de lui est 'ispravnik;
puis, au plus bas degré de cette hiérarchie, le slanovoi. (Trad.)
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Chassées a plusieurs reprises, les femmes étaient a
chaque fois revenues. M¢élées aux derniers rangs des
hommes, elles avaient tout entendu ; et, a peine les mou-
jiks partis en forét pour faire des fascines, elles-mémes se
mirent au travail. Le fichu rouge noué au menton, elles
s’échelonnerent le long de la route, brisant les mottes,
comblant les ornieres. De tout le jour les chansons
n’arréterent pas.

La nuit tombée, les hommes, de nouveau, se rassem-
blerent a la maison commune. Ils avaient apporté un ve-
dro d’eau-de-vie et envoyée chercher le secrétaire. Celui-ci
vint sans se faire prier. Oh ! avec lui, les choses iraient
toutes seules ! L’un des plus résolus parmi les paysans le
prit par I’épaule et lui tint le simple discours suivant :

— Eh bien, voila, Ivan Mitricht ! Il y a pour toi un
védro d’eau-de-vie et un billet de trois roubles ; mais a
une condition : c’est que tu fasses comme on te dira. Est-
ce compris ?

— Et puis, tu sais, ajouterent les autres, il faut mar-
cher droit !

— Mais qu’est-ce que vous me voulez ?

— Nous voulons nous engager aux cosaques !

— Comment ¢a, aux cosaques ?

— Oui, écris que c’est nous qui le voulons, que nous
partons de notre bonne volonté.

— Cest cela. Ecris tout, sans rien passer; écris
comme cela que les paysans de Kouravino s’engagent
aux cosaques.

— Hem ! fit le secrétaire. Comment ¢a s’écrit-il une
supplique comme celle-la ?
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— Ah'! cela, c’est ton affaire. Et nous autres, fo1 de
moujiks, nous te tiendrons parole. Jean-f... qui s’en dé-
dit !

— Et il n’y aura pas de tromperie, pas de manigance.
Tu peux t’en fier a nous. Tu 'auras, va, ton billet de trois
roubles et le védro d’eau-de-vie par-dessus le marché. Ce
qui est dit est dit.

— C’est bon, c’est bon. Compris.

— Eh bien, si c’est compris, c’est compris. Tope 1a, et
a la besogne !

— Alors, vous voulez que je vous mette ¢a en écrit ?
Moi je veux bien. Et méme que cela ne sera pas long.
Mais qu’est-ce que vous en ferez apres, de mon écrit,
puisqu’il n’y a point de lo1 pour s’engager aux cosaques ?

— S1, s1! Il y aune loi, il y a une lo1 ! dit un paysan.

— Ou donc ’as-tu vue, cette loi-1a ?

— Je n’a1 pas besoin de te le dire. Et ce n’est pas ton
affaire. On sait ce qu’on sait, et ¢a suffit.

— Tu nous prends peut-étre pour des plus bétes que
toi?

— Ou, C’est cela, il nous prend pour des bétes. Une
loi! Comme s’il n’y en avait pas de toutes les especes,
des lois ! Allons, écris comme on t’a dit engagés aux co-
saques, aux cosaques a cheval !...

— Et puis apres ? demanda le secrétaire.

— Tiens, tu n’es qu'un filou, et il n’y a rien a faire
avec toi s’écria I’'un des moujiks.

— Oui, un filou, un propre a rien ! confirmerent les
autres.
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— Et 1ls sont tous comme cela, les secrétaires de mai-
rie | C’est tous de la méme clique, tous compere et com-
pagnon !

— Tas de brutes ! cria le secrétaire. Est-ce que vous
Croyez que je Veux passer en jugement a cause de vous,
peut-étre 7 Est-ce que vous croyez que je ne tiens pas a
ma peau ?

— Passer en jugement ? Passer en jugement ? Allons,
dis-nous donc la chose comme elle est ! Si tu n’as pas as-
sez d’'un védro d’eau-de-vie, nous t’en donnerons deux,
ou méme trois, si tu y tiens. On ne regarde pas a la dé-
pense, nous autres !

— Mais vous ne comprenez donc pas ce que je vous
parle, sauvages ? Vous n’avez qu’a écouter, pourtant !

— Voyons, ne fais pas ta mauvaise téte. C’est a toi
d’écouter ce qu’on te dit. Prends I’argent, et écris ; et s1 tu
ne veux pas, nous en trouverons un autre.

— Cherchez ! Cherchez !

— QOui, nous chercherons et nous trouverons, va ! Et
ce ne sera pas difficile, encore !

— Que le diable vous emporte ! C’est cela, mettez-
vous la corde au cou ; et sautez le pas, puisque le coeur
vous en dit.

Mais la-dessus les paysans lui lancérent une grossicre-
te si forte que le secrétaire cracha de dégolt et rentra
chez lui.

Les paysans se concerterent.

— Il sera toujours temps de I’augmenter d’un rouble.

— Mais il ne ’emportera pas en paradis, la canaille !

— QOui, c’est cela, qu’on lui paye ses quatre roubles et
que le diable I’emporte !
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— Hé vous autres, les enfants, rappelez-le.

Tous crierent ensemble pour rappeler le secrétaire.

— On va te donner tes quatre roubles, et n’en parlons
plus ! Tiens, les voila. Viens les prendre.

Mais le secrétaire, sans se retourner, fit un signe €ner-
gique de dénégation et continua son chemin.

— Qu’il aille au diable ! Qu’il aille au diable ! firent
les mouyjiks.

Quelqu’un conseilla d’envoyer chercher le sacristain.

On alla donc chercher le sacristain mais les envoyés
revinrent bredouilles : le sacristain ne voulait pas venir.

— Allons le trouver nous-mémes, décidérent les
paysans.

— Et pourquoi ne veux-tu pas venir, toi, le chevelu ?

— Ecoutez, les enfants je ne peux pas venir sans de-
mander la permission au curé.

— Mais non, ne demande rien.

— Non, non. Sans permission, je ne viens pas. Il faut
que je demande la permission.

— Allons, cela n’ira pas tout seul, on voit cela, dirent
les paysans.

Et le sacristain s’en fut vers le cure.

Longtemps on I’attendit ; le sacristain ne revenait pas.

— On n’a pas de chance tout de méme. Eh bien, on
n’en fera ni une ni deux : il faut aller le chercher chez le
cure.

Un jeune gars, plus hardi que les autres, s’offrit a aller
chez le cure. Il traversa la rue, et arrivé pres de la cure, il
apercut par la porte du jardin, grande ouverte, la servante
du curé occupée a étendre du linge.

— Hé ! toi, la fille !
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— Quo1 que tu me veux ?

— Viens voir 1ci. Allons, grande sotte, viens. Tu as
donc peur ?

La servante, soup¢onneuse, s’approcha.

— Qu’est-ce que vous avez fait du sacristain ?

— Il est dans la grange. Il s’est caché sous la paille.

Toujours rassemblés a la maison commune, les
paysans ne savaient plus comment faire. Comme ils se
concertaient, un paysan du village voisin, qui faisait le
commerce de « marchand », vint a passer avec sa voiture.

— Bonjour, vous autres ! fit-il. Qu’est-ce qui se passe
donc chez vous ?

— Bonjour, répondirent les paysans.

— C’est-1l que vous voulez administrer une correction
a quelque pauvre gueux ?

— Non. On a autre chose a faire que de s’amuser, au
jour d’aujourd’hui.

— On ne peut pas toujours rire, que diable !

— Mais qu’est-ce que vous attendez la, tous ensem-
ble ?

— On a des affaires, quo1i répondirent les paysans
d’assez mauvaise humeur.

— Quelles affaires ?

— Eh bien, nous voulons faire une demande. On veut
s’engager aux cosaques.

— Je comprends, fit ’autre. Et qui vous en empéche ?

— Il n’y a rien qui nous en empéche. Nous sommes
tout préts a partir. Mais nous n’avons personne pour
écrire le papier.

— Et votre secrétaire ?
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— Notre secrétaire ? Parlons-en ! Il ne veut rien en-
tendre ! To1 qui vas par les villages, tu ne connaitrais per-
sonne ? Mais la, un malin, un savant ? Tu nous rendrais
un fameux service.

Le « marchand » réfléchit un instant.

— Il n’y a qu’a vous envoyer Polycarpe, ’enfant de
troupe. Ah ! c’est un malin, Polycarpe, et qui n’en craint
pas dans sa partie. On vient le trouver de loin, allez.

— 11 faut nous ’envoyer ! s’écrierent les paysans tout
d’une voix.

— Allons, les enfants, vivement ! Qu’on attelle, et en
route ! Ou habite-1l, Polycarpe ?

— Quel Polycarpe? demanda un nouveau venu a
I’assemblée.

— Polycarpe, I'enfant de troupe, tiens !

— Polycarpe ! En voila une 1dée! Strement il ne
voudra pas venir !...

La veille du jour fixé pour le passage du comte, son
cuisinier, dépéché en avant-garde, vint s’installer dans la
maison commune. Il réquisitionna un stere de bois de
chauffage, huit poulets, un demi-cent d’ceufs et trois
seaux de lait. Quand tout fut apporte, il endossa sa veste
blanche, se coiffa de son bonnet de mitron et se mit a la
besogne. Debout contre les fenétres, les femmes du vil-
lage ne le perdaient pas de vue ; elles ne se coucherent
pas de toute la nuit.

Polycarpe, I’enfant de troupe, avait son quartier géne-
ral au cabaret. Assis dans la petite salle du fond, une
grande feuille de papier étendue devant lui, il inscrivait
les engagements. Une chandelle brilait dans un chande-
lier de fer, éclairant I’encrier, un demi-rouble en petite
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monnaie, un demi-setier d’eau-de-vie. Le cabaret ne dé-
semplissait pas. A 1’étroit dans la petite salle enfumée et
chaude, les paysans poussaient de gros soupirs ; en gestes
lents, ils essuyaient la sueur qui leur coulait du front. Les
yeux obstinément fixés sur la feuille de papier blanc, sans
mot dire, ils s’approchaient de la table, prenaient la
plume des mains de I’enfant de troupe, et chacun a tour
de rOle, ils apposaient leurs trois croix. Les mains croi-
sées sur la poitrine, son tablier d’indienne serré a la taille,
le cabaretier se tenait sur le pas de la porte. Au plafond,
les mouches bourdonnaient. Par les fenétres ouvertes on
entendit une voix qui disait :

— Ah ! bien, vous allez vous en mettre une affaire sur
le dos ! C’est moi qui vous le dis !

Les filles passerent la nuit en chansons :

Tout la-bas au bord du grand fleuve,
Un cosaque faisait boire son cheval...

Il y avait trois jours qu’on attendait le passage du
comte. Les paysans n’avaient pas perdu leur temps. La
route avait été nivelée, les fondriéres comblées avec des
branchages et du sable, les ponts réparés, les fossés creu-
sés et revétus de plaques de gazon.

Quand I’okroujnoi arriva, il rassembla son monde et
organisa une répétition générale. Jusqu’en ses moindres
détails, 1l entendait que la cérémonie fut réglée. Il com-
menca par choisir cinq des plus vieux paysans, de ceux
qui le mieux payaient de mine, et ordre leur fut donné de
se peigner cheveux et barbe et de revétir leurs habits du
dimanche. Deux d’entre eux présenteraient a Son Excel-
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lence le pain et le sel les trois autres lui offriraient le seul
produit du pays: un arc d’attelage. Quant aux autres
paysans, ils devaient, aussitdot que 1’okroujnoi leur aurait
fait un signe de la main, lancer leur casquette en I’air et
crier « Hourrah ! » Enfin deux cavaliers seraient postés en
avant du village, I'un sur le pont, 'autre sur la route, a
une demi-verste plus loin; et deés qu’ils apercevraient
I’équipage du comte, ils devaient revenir au galop. Puis
quand Son Excellence arriverait elle-méme a 1’entrée du
village, tous se précipiteraient, dételleraient les chevaux,
et eux-mémes traineraient la voiture d’un bout a 'autre
des maisons. Ordre fut donné d’enfermer les enfants dans
les 1sbas ; sous aucun prétexte on ne les laisserait, pour ce
grand jour, sortir sur la route; et 'on enfermerait de
méme poules, oies et chiens.

Apres avoir pris toutes ces dispositions stratégiques,
I’okroujnoi remonta dans son tarantass, et déja il était en
route pour la ville, quand il apercut le berger qui rame-
nait le troupeau communal. Il fit signe a son cocher
d’arréter et appela le berger.

— Hé ! toi, la-bas, berger ! Viens me dire deux mots.

Le berger s’arréta et souleva sa casquette.

— Qu’est-ce qu’il y a pour votre service ?

— Ecoute un peu! Demain, ne rentre pas tes bétes
avant que je te le dise. As-tu compris ?

Sans mot dire, le berger regardait 1’okroujnoi. Ses
paupieres battaient.

— Entends-tu ce que je te commande ?

— J’entends bien, dit le berger, se décidant a répon-
dre. Mais ce sera tout de méme comme les bétes vou-
dront. Si elles ne demandent pas a rentrer, je ne les ren-
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trerai pas, ¢a c’est bien str. Mais si elles veulent s’en ve-
nir, qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? Elles ne sont
pourtant que des bétes.

— Et moit je te dis de ne pas les rentrer. En voila un
berger qui ne sait méme pas se faire obéir de ses bétes !

— C’est juste, c’est juste. Hé Jeannot ! cria-t-il au ga-
min qui lui servait d’aide. Ramene les moutons.....
Brrrrrr.....ra! Ca n’ira pourtant pas tout seul, et vous
pouvez vous en rapporter a moi.

— Comment cela ?

— Dame ! vous me dites de ne pas rentrer mes bétes !
Moi, je veux bien, mais c’est les cochons..... Ah ! ils me
donnent du mal, allez !

— Ils te donnent du mal, les cochons ?

— S’ils me donnent du mal ! Ah ! je vous crois, qu'’ils
me donnent du mal ! Les cochons, voyez-vous, 1l n’y a
pas plus vicieux. Et c’est que ca a ses 1dées... Tenez, par
exemple, pas plus tard que maintenant, toutes mes bétes
sont encore au pacage ; eh bien, les cochons sont déja au
toit. Et c’est comme c¢a tous les jours. Quand c’est leur
heure, il n’y a pas a les retenir : ils se trottent, ils se trot-
tent, qu’on dirait qu’ils ont le feu au derriere. Et dame, ca
donne envie aux autres, vous pensez bien. Ah! jai du
mal avec eux, allez !

— C’est bon, c’est bon ; mais je n’ai pas le temps
d’écouter tes histoires. Tu comprends ce qu’on te dit,
n’est-ce pas ? Le reste, c’est ton affaire. Creve si tu veux
avec tes cochons. Mais que je ne les voie pas sortir des
champs.

L’okroujnoi dit et s’en alla.

— C’est bon, c’est bon, fit le berger.
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Il ajusta son fouet sur son épaule, se coiffa de sa cas-
quette, reprit son chemin puis, s’étant retourné une der-
niere fois du c6té de I’okroujnoi, dont le tarantass était
loin déja, il cria a ses moutons :

— @Gai, gai-di ! Ramene ! Ramene !

Le 13 du mois arriva. Au matin, dés ’aube, les babas
furent debout ; elles allumerent les poéles ; car c’était le
cas ou jamais de proceéder a la lessive corporelle des
grands jours ; les hommes, eux, se contenteraient de pas-
ser leurs bottes au goudron.

Les autorités se rassemblerent, le maire en téte, suivi
des centeniers et des dizeniers. Le maire avait rapporté
de la ville un arc d’attelage tout neuf, peinturluré sur les
deux faces. Quand on fut au complet a la maison com-
mune, on envoya chercher les anciens. Et c’est alors que
les plus vieilles d’entre les babas se précipiterent contre
terre et commencerent leurs lamentations.

— Pitié, pitié ! On nous prend nos hommes, on nous
prend nos soutiens, on nous prend nos bras !

— Taisez-vous, sottes ! leur cria le maire.

— Mon Dieu, mon Dieu ! Et qu’allons-nous devenir
maintenant ?

— Silence donc, vous autres ! cria une seconde fois le
maire, secouant rudement I'une des vieilles par sa man-
che. L’okroujnoi va venir, et il vous en donnera, allez, de
la jérémiade !

— Prokhor Stépanitch, toi qui es notre petit pere a
tous, continuait une vieille en se roulant sur le sol.

— Ah'! que le bon Dieu les bénisse ! Fichez-nous la
paix ! Et vous autres, les vieux, allons, entrez.
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— On ne nous mangera pas, tout de méme ! allons-y.

Et I’on fit entrer les anciens.

— Toti, petit oncle, disait un jeune gars a I'oreille d’'un
vieux, ne te fais pas peur, au moins ! Au moindre signe,
on viendra vous tirer de la.

— A la grace de Dieu, mon fils, répondit le vieux en
soupirant.

Et les vieilles n’en voulaient pas démordre :

— C’est bien comme nous 1’avons dit, Jésus-Marie !
On va les atteler.

Quand tous les anciens eurent pris place dans la mai-
son commune, le maire leur dit d’un ton solennel :

— Et maintenant, les anciens, faites votre priere !

Et les anciens firent leur priere.

Puis le maire donna ordre qu’on les enfermat dans la
chambre du fond, et contre la porte il placa deux gardiens
armés de matraques. De plus, on choisit deux jeunes
gars, de ceux qui n’avaient peur de rien; on les mit a
cheval et on les expédia, sur la route, en éclaireurs. Ces
dispositions prises, chacun rentra chez soi.

De retour au logis, le maire commanda a sa vieille de
mettre des patés au four. Et lui-méme 1l s’en alla a sa ru-
che, d’ou il rapporta un grand pot de miel qu’il placa sur
la table.

— Ecoute un peu, la vieille, dit-il a sa femme. Le
comte, a ce qu’il parait, va diner chez nous aujourd’hui.
Il faut envoyer le petit acheter un quart d’eau-de-vie. Hé !
Fedka, dit-1l a son fils, pars au galop et rapporte un quart
d’eau-de-vie ; de la douce, parce que les comtes, ca ne
boit que du doux. Un quart de douce ! Et encore, non, un
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quart ce serait trop peu, i1l n'y a pas a dire. Prends-en un
demi-seau ! Et toi, la vieille, écoute un peu.

— Ecouter quoi ?

— Va-t-en a la grange et rapporte les pains d’épices et
les noix que j’a1 achetés a la ville, ’autre jour. Et tu servi-
ras le tout, ajouta le maire en essuyant la table d’une bas-
que de son caftan.

Juste a ce moment, les deux éclaireurs a cheval se
montrerent a la fenétre. Le maire sortit sur son perron.

— Prokhor Stépanitch, faut-il prendre aussi des ma-
traques 7 demanda 1'un des deux.

— Pourquoi faire ?

— Pourquoi faire ? Dame ! est-ce qu’on sait jamais ce
qui peut arriver ?

Le maire réfléchissait.

— Je me suis justement coupé un fameux gourdin, dit
I’autre.

— Ma foi, ¢a sera comme vous voudrez ! Prenez des
matraques si ¢a vous fait plaisir, dit le maire. Mais sur-
tout qu’on ne lambine pas.

Les deux gars partirent au galop.

Puis ce fut un moujik qui demanda a parler au maire.

— Prokhor Stépanitch !

— Quoi1 encore ?

— Prokhor Stépanitch, veux-tu un bon collier de che-
val ? J’en a1 un a vendre, et c’est du beau, du fort. Le cuir
est tout megis. Le veux-tu ?

— Et que diable veux-tu que j’en fasse, de ton collier
de cheval ?

— Pour les vieux, donc ! On ne va pourtant pas les at-
teler sans collier !
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Le maire le mit a la porte.

Pendant ce temps-la le cabaret ne désemplissait pas.
Polycarpe, ’enfant de troupe, avait pris place sur le banc
extérieur et les paysans I’entouraient, attentifs.

— Et maintenant, leur disait-il, moujiks mes fréres,
c’est le moment d’avoir I'ceil | Aussitdt que le comte se
levera de table, il faut profiter de sa bonne humeur pour
lui remettre 1’écrit.

— Sans prévenir 'okroujnoi? demanda I'un des
paysans.

— L’okrouyjnoi ? Tu es encore malin, to1 ! Pas un mot,
tu m’entends, a 1’okroujnoi. S’1l a vent de la chose,
I’okroujnoi, tu peux compter qu’il te mettra a I’ombre, to1
et les autres, et pour longtemps !

— (Ca, c’est stir | confirmerent les paysans.

— Mais qui va le garder, I’écrit, en attendant qu’on le
remette au comte ? Faut tirer ¢a au sort !

— Tirer au sort? Non, non, c’est au plus vieux de
garder l'écrit. Toi, Pierre, tu es au moins dans les
soixante-dix, dis ?

— Est-ce que je sais ? Est-ce que j’ai compté, moi ?

— Alors ce sera toi, Maxime Ivanitch. Tu as une si
belle barbe !

— Je ne veux point.

— Et pourquoi cela ?

— Je me feins.

— Grand béte, va !

— Ecoutez, les enfants, ce que je conseille, moi. Il ne
faut le donner a personne, 1’écrit.

— Comment faire, alors ?

26



— I1 faut faire un trou dans la terre et le mettre de-
dans.

— QOui, c’est ¢a, n’est-ce pas, pour que les chiens le
déterrent !

— Mais non, nous roulerons une pierre dessus.

— Il a raison, 1l a raison ! Vite une béche et un chif-
fon, un chiffon propre !

— Non, pas un chiffon, des bandes molletieres.

— Non, pas des bandes molletieres, un mouchoir.
C’est un mouchoir qu’il faut pour cela. Il n’'y a qu’a de-
mander un mouchoir a I'une des babas.

— Allons, vous étes encore malins, vous autres, avec
votre mouchoir ! Quand on ne sait pas les regles, on ne
dit rien. Est-ce un mouchoir qu’'on prend pour cela?
Qu’est-ce qu’il y a dans la loi ?

— Dans la lo1?

— Dans la loi, c’est dit tout au clair qu’on mette
I’écrit dans une serviette et qu’'on dise une pricre, en-
core...

— Tu sais donc la loi, to1 ? Tu es donc curé ?

— Pour étre curé, je ne suis point curé, mais je sais ce
que je sais.

— Va-t’en au diable !

On apporta une béche, on enveloppa I’écrit dans un
mouchoir, on fit un trou dans la terre aupreés du cabaret,
et on y placa le tout avec une pierre dessus.

Pendant ce temps-la, une vieille s’était faufilée jusqu’a
la maison commune. Quand elle arriva a la porte de la
chambre du fond, ou les anciens demeuraient comme
prisonniers, les gardiens voulurent la chasser.
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— Mes petits peres, mes bons petits peres ! insistait-
elle.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Je voudrais voir mon vieux, rien qu’un petit coup
d’ceil. Rien qu’un petit coup d’ceil, et puis m’en aller.

— A la porte, a la porte ! lui criérent les gardiens.

— Mes petits, peres, mes bons petits peres, laissez-
moi seulement regarder par une fente du mur !

— C’est défendu, va-t’en !

La vieille tira deux galettes de dessous son giron et les
tendit aux gardiens.

— Remettez-lui au moins mes deux galettes. Il a peut-
étre faim, mon homme.

— Prokhoritch, es-tu encore en vie ? cria la vieille de
tous ses poumons.

— Oui, oui ! répondit une voix.

— Ah ! mon pauvre homme, mon pauvre homme !
s’écria la vieille.

Et elle partit en sanglotant.

Aux environs de midi, le stanovoi arriva, tout en
nage ; 1l cria, tempéta, puis repartit au galop. Bientot il
fut suivi de I'ispravnik, puis de ’okroujnoi. Ce fut alors
dans le village un remue-ménage croissant. On mit les
enfants sous clef ; les vieilles, d’elles-mémes, s’étaient ta-
pies dans les coins les plus noirs. Et c’était a qui crierait
le plus fort.

— Des chevaux ! criait I'ispravnik.

— Ici, les dizeniers ! reprenait I’okroujnoi. En avant,
vous autres, les vieux, avec le pain et le sel ! Sur la place,
les femmes et les filles, pour danser des rondes ! Allons,
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les enfants, qu’on se démene et plus vite que ¢a ! Fichez-
moi le camp, vous autres, les boiteux et les manchots !
Cachez-vous dans les maisons ! Et faites-en autant, les
grand’meres | A vos places, dizeniers !

Tandis que I’okroujnoi prenait ses mesures de bataille,
I'un des gars envoyés en éclaireur revint au galop, an-
nonc¢ant que le comte n’arriverait que le soir et ne dine-
rait pas. On avait donc encore plusieurs heures devant
soi; ce qui n'empécha pas que défense fut faite de
s’eloigner d'une semelle. Et c’est ainsi que tous demeure-
rent a leur poste jusqu’au sotr.

Enfin, sur le coup de huit heures, on apercut les éclai-
reurs qui revenaient a toute bride.

— Le voila, le voila ! crierent les paysans.

La foule s’ébranla, et chacun, faisant le signe de la
croix, se porta au-devant du comte.

— Allons-y, et a la grace de Dieu...

L’okroujnoi marchait en téte ; puis venait le maire
dans son caftan d’uniforme, puis les centeniers bardés de
leurs plaques, puis deux vieux portant le pain et le sel, et
trois autres portant I’arc d’attelage. Enfin, par derriere, la
foule grouillante des moujiks. Les babas et les filles
étalent demeurées a 1’écart, entassées sur le communal.

— A-t-on pris I'écrit ? demanda quelqu’un dans la
foule.

— Qui, oui, on I'a porte au cabaret. C’est Triphon qui
va le remettre. On lui a fait boire un coup et méme plu-
sieurs, pour lui donner du coeur au ventre.

— En I’air, les casquettes ! Allons, les enfants, du cou-
rage ! Hourra ! Hou ! Hou !

Les casquettes volerent en ’air.
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Le comte, assis dans sa caleche, souriait. L’okroujnoi
s’avanca vers lul...

— Qu’on me donne des chevaux, dit le comte.

— Son Excellence ne s’arréte pas, dit un des laquais
du comte a I'okroynoi. Son Excellence repart tout de
suite.

Juste a ce moment, les autorités, suivies de la députa-
tion des paysans, arrivaient a la hauteur de la caleche,

— Ex... cellence ! bredouilla I’okroujnoi, Excellence,
ces paysans vous aiment. Ils ont eu la hardiesse...

— C’est bien, c’est bien, merci, dit le comte.

— C’est un produit de I'industrie locale, Excellence,
reprit ’okroujnoi, un arc d’attelage...

— C’est fort bien, c’est fort bien. Trés satisfait.

— Les chevaux, vite, vite ! criaient les laquais.

Deux moujiks sortirent du cabaret, tenant sous les
bras Triphon qui s’avancait en titubant, un papier a la
main.

— N’aie pas peur, n’aie pas peur! lui criaient les
mouyjiks.

— C’est bon, c’est bon. Et ou est-1l, le comte ? Je veux
parler au comte.

— Chut, chut, animal ! lui disaient les moujiks pour le
calmer.

— Y a pas, y a pas, je veux lui parler, au comte ! Je
veux parler au comte, que je vous dis !

On avait amené les chevaux. C’étaient de ces bétes
ardentes qu’il ne faut pas moins de six hommes pour at-
teler. L’okroujnoi fit aux filles un signe de la main, et les
filles se mirent a chanter. En un clin d’ceil, les chevaux
furent attelés ; tout marchait a merveille.
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— Faut-1l commencer ? demanda le maire tout bas a
I’okroujnoi.

— Qui, c’est le moment !

— A vous, les enfants ! Qu’on s’attelle !

— Hourra ! s’écrierent les moujiks.

Et tous se précipitérent pour dételer les chevaux. On
criait, on se bousculait. Les guides casserent dans la ba-
garre...

— Mais non, c’est inutile, c’est inutile, répétait le
comte en souriant doucement.

Pendant ce temps-la, on avait hissé Triphon jusque
sur le marchepied de la voiture.

— Qu’est-ce que tu viens faire ici, toi? lui cria
I’okroujnoi.

Et d’un geste brusque, il lui arracha le papier qu’il te-
nait a la main et le mit dans sa poche, le tout si vite que
le comte ne s’apercut de rien.

On n’avait pas eu le temps de dételer les chevaux que
tout a coup un nuage de poussiere apparut du coté des
champs ; et bientot, de ce nuage de poussiere, émer-
gealent un, deux, trois cochons, puis tout le troupeau de
cochons ; puis le fouet a la main, les yeux hors de la téte,
sans casquette, le berger ; puis les moutons, les vaches,
queue au vent, bélant, meuglant a tue-téte...

Surpris par cette avalanche qui fongait droit sur eux,
les chevaux se cabrerent, s’enfuirent au galop dans toutes
les directions. Et les moujiks apres eux : « Arréte, ar-
réte l... »

Quand les chevaux furent repris on les attela en hate.
Et fort effrayé, point content, le comte partit.
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Une heure apres, 'okroujnoi donnait aux paysans
I’ordre de se rassembler devant la maison commune ;
puis, un papier a la main, il s’avanca sur le perron.

— Et maintenant nous allons rire, mes petits
agneaux ! leur cria-t-il. Allons, sortez des rangs, les enga-
geés aux cosaques.

Les moujiks baisserent la téte.
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